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Petikannya: 
 
Bagaimana kaum liberal Indonesia mengkaji berbagai masalah nyata yang ada di 
tengah kita? Freedom Institute bekerja sama dengan radio 68H sajikan Forum 
Freedom.. 
 
  
 
Hamid Basyaib (HB) : Kali ini kita kedatangan Nirwan Dewanto. Dia dikenal 
sebagai kritikus seni, penyair, dan banyak lagi kegiatan-kegiatannya yang 
berhubungan dengan kesenian. Karena itu cocok dengan tema kita: kebebasan 
berekspresi & berpendapat. 
 
  
 
Sebelumnya saya mau kasih gambaran tentang tema kebebasan berekspresi dan 
mengemukakan pendapat yang merupakan salah satu kebebasan dasar yang dijamin 
dalam piagam hak-hak asasi manusia tahun 48 di PBB. Di Indonesia sendiri, 
UUD 45 sudah menjamin bahwa setiap orang berhak atas kebebasan meyakini 
kepercayaan, menyatakan pikiran dan sikap sesuai dengan hati nuraninya,  dan 
setiap orang berhak atas kebebasan berserikat, berkumpul, dan mengeluarkan 
pendapat. Tetapi begini. Meskipun sudah dijamin dalam sebuah Negara, 
biasanya kebebasan berekspresi juga turun-naik. Ada yang mengekspresikan 
dengan sebebas-bebasnya; ada juga yang mau menekannya dan karena itu juga 
bisa jadi sumber konflik dan perpecahan di dalam masyarakat sendiri. Juga 
mungkin antara masyarakat dan negara. Kita tahu pengalaman panjang kita di 
masa Orde Lama banyak sekali hambatan. Di masa Orde Baru pun selama 32 tahun 
jelas sekali ada masalah dalam kebebasan berekspresi.  
 
  
 
Saya akan memulai yang paling dasar. Menurut Anda, apa yang dimaksud dengan 
kebebasan berekspresi dan mengeluarkan pendapat? Dari sudut kesenian 
misalnya? 
 
  
 
Nirwan Dewanto (ND): Dasar-dasar kehidupan modern pada dasarnya adalah 
kehidupan individu. Individu harus bebas menyatakan dirinya. Sebagai contoh 
misalnya kalau kita pergi ke bilik pemilihan umum. Itu kan sebenarnya yang 
dihitung adalah suara per individu. Di situ sebenarnya dasar individu untuk 
menyatakan diri. Dalam kehidupan yang lebih khusus lagi, sebenarnya 
kebebasan berekspresi itu adalah sarana untuk menyatakan pendapat. Artinya 
untuk mencapai kebenaran itu setiap individu itu harus berkompetisi 
pendapatnya.  
 
  
 



Suatu kesalahan itu tidak bisa dibiarkan begitu saja. Karena itu diperlukan 
suatu pendapat yang bisa menguji kesalahan dan kebenaran. Jadi tanpa 
kebebasan berekspresi oleh individu, maka kita tidak punya sarana untuk 
menguji kebenaran. Di dalam kesenian misalnya, peradaban itu berkembang 
karena ada hasil karya yang terus dibuat orang. Terlepas dari mutunya. 
Kemudian perlu suara-suara atau pendapat yang menguji mutu dari karya-karya 
itu. Oleh karena itu perlombaan di dalam memberi pendapat terhadap suatu 
karya itu sangat penting. Sebab kalau tidak, yang tumbuh adalah 
ketidakcemerlangan, mediokritas. Mungkin malah karya-karya yang buruk. 
Karya-karya yang tidak teruji di dalam kehidupan akan membuat kehidupan itu 
semakin tidak bermutu.  
 
  
 
Di dalam dunia keilmuan misalnya sangat diperlukan kebebasan ilmuwan untuk 
melahirkan karya-kary. Jangan dilihat bahwa karya-karya individu itu sebagai 
sesuatu yang tumbuh di menara gading. Sebab, karya keilmuan akhirnya pada 
saat yang tepat akan berguna di dalam kehidupan. Suatu rumus-rumus fisika 
yang kelihatannya esoterik, misalnya fisika modern yang diketahui sangat 
sulit, pada gilirannya akan sangat berarti, sangat menyumbang banyak pada 
kehidupan kita sekarang. Misalnya dalam penerapannya di bidang teknologi. 
 
  
 
HB: Kalau begitu, kenapa negara merasa perlu menjamin adanya kebebasan 
berekspresi? Tadi yang Anda paparkan hanyalah hubungan antar masyarakat, 
individu per individu dan kelompok per kelompok. Tetapi banyak sekali, 
termasuk di negeri kita, bahwa kebebasan berekspresi itu dijamin oleh 
konstitusi. Menurut Anda, kenapa perlu dijamin? 
 
  
 
ND: Suatu negara harus menjamin kebebasan individu, dalam hal ini kebebasan 
berekspresi. Karena tanpa itu sebenarnya demokrasi tidak bisa jalan. 
Demokrasi dalam arti kehidupan publik adalah penemuan-penemuan terbaru yang 
dilakukan oleh orang-orang di berbagai lapangan untuk membuat kehidupan itu 
semakin bermutu. Apakah itu di lapangan kesenian, keilmuan, termasuk dalam 
penemuan teori-teori ilmu sosial. Nah temuan-temuan ini, apakah di bidang 
ilmu, di bidang seni atau di bidang kebudayaan dalam arti umum adalah 
sesuatu yang membuat hidup kita semakin bermakna. Artinya, menjamin 
kebebasan individu itu sendiri adalah menjamin kehidupan publik. Jadi 
individu tidak boleh dikorbankan atas nama sesuatu yang lebih besar hanya 
karena individu itu dianggap merugikan. Kalau masalahnya  prestasi individu 
itu merugikan kehidupan publik, itu kan bisa dipersoalkan secara hukum. 
Tetapi kebebasan dalam arti yang sebenar-benarnya itu harus dilindungi. 
Karena tanpa itu kehidupan publik tidak bisa jalan. Lalu kalau kritik tidak 
ada, kita tidak bisa menemukan kesalahan. 
 
  
 
HB: Lalu semua yang sudah ada dianggap sudah seharusnya? 
 
  
 
ND: Sudah seharusnya. Sudah benar. Bahaya yang berikutnya adalah kita tidak 
bisa mencapai mutu yang sebaik-baikya di dalam kehidupan publik. Misalnya 
begini. Seorang ilmuwan harus menyatakan pendapatnya supaya kualitas 
kehidupan kita ini baik, gitu lo.  



 
  
 
HB: Masalahnya juga di sini. Saya kira ini perdebatan lama. Intinya adalah 
apakah kebebasan berekspresi itu merupakan berkah atau ancaman? Ada banyak 
orang yang menganggap itu ancaman. Karena kalau orang dibiarkan bebas 
berekspresi bisa semau-maunya, bisa mengecam dan menghina. Misalnya dalam 
soal agama, etnis. Anda sendiri bagaimana melihatnya? 
 
  
 
ND: Tentu saja kita harus melihat kebebasan berekspresi itu sebagai berkah. 
Bukan berkah dari langit, tetapi berkah untuk kehidupan sosial. Jadi begini, 
kalau kehidupan itu tidak diuji; kalau individu itu dibiarkan tenggelam di 
dalam kelompoknya, lalu siapa yang bersuara untuk menyatakan kebenaran. 
Setidaknya kebenaran pada waktu itu. 
 
  
 
HB: Kebenaran fungsional ya? 
 
  
 
ND: Ya. Misalnya begini. Apakah di dalam berbahasa, kita itu diperbolehkan 
untuk tidak mengucapkan kosakata tertentu. Tentu saja di dalam prakteknya 
kita bebas mengatakan semuanya. Kebebasan juga berarti adalah suatu sarana 
untuk menguji apakah sebenarnya hubungan antara individu dengan masyarakat 
itu sehat atau tidak. Misalnya, kita lihat banyak sekali karya-karya di 
dalam kesenian kita yang pada masa tertentu itu terlarang. Tapi 
ukuran-ukuran terlarang itu adalah ukuran yang ditetapkan oleh kuasa politik 
tertentu pada saat itu. Dan ternyata ukuran-ukuran itu tidak benar. Artinya 
kebebasan berekspresi seorang sastrawan itu bukan penting untuk si sastrawan 
itu sendiri, tetapi untuk kehidupan sosial pada umumnya. Itu yang pertama. 
Kedua, bahwa kita selalu berbahasa. Nah kalau seseorang itu dibatasi 
sarana-sarana berbahasanya, yang rugi adalah kita semua. 
 
  
 
HB: Bukan si individu yang biasa memakai bahasa itu? 
 
  
 
ND: Bukan. Tentu saja ini tidak berarti bahwa seseorang itu can do no wrong. 
Tidak bisa berbuat salah. Sangat bisa. Tetapi kesalahan-kesalahan itu 
sendiri tidak bisa diasumsikan begitu saja kecuali dipermasalahkan secara 
hukum. 
 
  
 
HB: Sekarang saya ingin memasuki bidang yang paling banyak Anda geluti: 
kesenian. Orang sering takut karena biasanya seniman itu jauh lebih bebas 
dan sebagian orang menganggapnya bukan bebas tapi liar. Misalnya orang yang 
melukis perempuan telanjang dianggap melanggar norma-norma susila. Di dalam 
sejarah kesenian kita juga ada beberapa kasus. Gerakan seni rupa baru 
misalnya karya-karyanya dianggap kurang ajar dan berlawanan dengan norma 
sosial yang sudah disepakati. Ini sebabnya mengapa orang menganggap 
kebebasan itu ancaman terhadap tatanan sosial yang sudah bagus. Bagaimana 
Anda melihat masalah ini? 



 
  
 
ND: Apa yang disebut norma sosial itu bukan sesuatu yang statis di dalam 
sejarah. Dia bergerak bersama dengan kemajuan peradaban. Misalnya begini: 
kesenian itu seringkali dianggap baik oleh seniman sendiri maupun oleh 
publik kalau kesenian itu bisa menemukan apa-apa yang belum diungkapkan oleh 
bahasa-bahasa atau ungkapan-ungkapan yang normal. Artinya, kita sebenarnya 
belum mengenal dengan baik dunia ini. Lalu kesenian datang mencoba 
mengungkapkan apa yang belum terungkapkan itu, misalnya tubuh manusia. 
Sekarang, apakah kita mau mengingkari atau tidak, apakah kita mau mengakui 
bahwa banyak dorongan-dorongan dalam diri manusia yang belum bisa 
diterjemahkan oleh biologi, psikiatri. 
 
  
 
HB: Hasrat seksual misalnya? 
 
  
 
ND: Ya. Hasrat seksual itu sesuatu yang berlapis-lapis. Misalnya apakah kita 
akan bergerak di lapangan erotika atau pornografi. Nah seniman sendiri 
dengan kebebasannya itu sebenarnya tidak pertama-tama bertengkar dengan 
masyarakat, tetapi dengan dirinya sendiri. Seniman itu adalah orang yang 
memberdayakan sarana-sarana pengungkapan di dalam dirinya semaksimal 
mungkin. Untuk itu dia harus bertarung dengan tradisi sejarah kesenian. 
Memang pada masa-masa tertentu kadang-kadang dia mendobrak norma-norma 
sosial itu dengan sewenang-wenang sehingga dia melahirkan pornografi 
misalnya. Itu bukannya tidak mungkin. Itu adalah resiko yang bisa ditempuh 
oleh seorang seniman. Katakanlah begini. Kalau saya berkata: "Kamu jangan 
terlalu banyak mengganggu masyarakat supaya kesenian kamu bisa diterima." 
Itu juga bukan prinsip yang baik.  
 
  
 
HB: Artinya ada orang yang berkarya yang normal-normal saja. Artinya sejalan 
dengan norma sosial? 
 
  
 
ND: Misalnya begini. Kita ambil contoh Chairil Anwar. Chairil Anwar kan 
seseorang yang pada masanya dianggap menabrak kaidah sosial. Tetapi 
sebenarnya kaidah apa yang ditabrak? Dia kan sebenarnya hanya memberdayakan 
sarana-sarana pengungkapan dalam bahasa Indonesia. Artinya dia menabrak 
kaidah berbahasa pada jamannya, yang ternyata kemudian penabrakan itu sangat 
berarti untuk cara kita berbahasa sekarang. Kemudian, dia dulu pernah 
dianggap sebagai orang yang menantang perasaan keagamaan. Misalnya dalam 
sajaknya "Di Mesjid" di mana dia melukiskan dirinya bertarung dengan Tuhan. 
Nah sebenarnya kata bertarung dengan Tuhan itu bukan menantang Tuhan. Dia 
sebenarnya justru sedang menempuh relijiusitas dalam bentuk lain yang tidak 
bisa dilakukan melalui ritual keagamaan yang biasa, bahasa keagamaan yang 
biasa, dan itu akhirnya bisa diterima. Jadi akhirnya ukuran-ukuran di dalam 
menilai kesenian itu toh berubah.   
 
  
 
HB: Tadi Anda sudah banyak mengemukakan dasar-dasar pentingnya kebebasan 
berekspresi dan apa maknanya bagi kehidupan bersama, bukan hanya bagi orang 



yang memperjuangkan kebebasan berekspresi itu sendiri. Nah sekarang saya 
punya pendapat yang saya kutip dari John Stuart Mill. Seorang yang paling 
gigih memperjuangkan kebebasan, menegaskan individualitas dan individualisme 
di dalam hidup bermasyarakat. Dia filsuf Inggris abad 17-18. Dia bilang, 
"Semakin luas kebebasan berekspresi dibuka dalam sebuah masyarakat atau 
sebuah peradaban maka masyarakat atau peradaban tersebut akan semakin maju 
dan berkembang". Nah menurut Anda pandangan ini seberapa jauh kebenarannya? 
 
  
 
ND: Saya ingin menghubungkan pendapat itu dengan rasionalitas. Kata ini 
belum pernah saya pakai sejak tadi. Kalau ada sekian banyak pendapat yang 
saling berkompetisi, kalau ada perbedaan pendapat yang rasional, tentu kita 
bisa memilih mana yang paling rasional. Kita tahu kalau dua orang 
berargumen; kita bisa menilai argumen masing-masing; lalu kita bisa memilih 
mana yang rasional. Bayangkan kalau masyarakat yang terbuka itu adalah medan 
untuk sekian banyak gagasan yang saling bersaing seperti pasar, kita bisa 
memilih mana yang paling rasional, mana yang paling baik. Nah di dalam 
kehidupan kebudayaan kan tentu saja yang bersaing itu adalah karya-karya, 
temuan-temuan, pendapat-pendapat orang. Makin banyak persaingan itu makin 
orang terpacu untuk mengejar apa yang lebih baik dan dengan begitu 
rasionalitas akan berkembang. Dalam arti itu peradaban berkembang. Memang 
harus disadari bahwa setiap orang terpenjara oleh agamanya, sukunya, kelas 
sosialnya, kepentingannya dsb. Dan pemenjaraan itu makin membuat orang tidak 
rasional. Kalau rasionalitas itu dipertandingkan secara terbuka, lalu orang 
akan bisa keluar dari penjaranya masing-masing, dan itu artinya kesempatan 
untuk penciptaan peradaban makin luas. 
 
  
 
HB: Jadi cukup tepat kalau John Stuart Mill menganggap demikian, artinya 
semakin bebas semakin maju? 
 
  
 
ND: Ya, mestinya begitu. 
 
  
 
HB: Walaupun barangkali ada masalah lain di sini. Banyak orang punya 
definisi sendiri tentang kemajuan. Jadi apa yang kita anggap kemajuan bagi 
kalangan konservatif-entah atas dasar agama, etnisitas-apa yang kita sebut 
maju bagi mereka bukan kemajuan. Ini yang selalu menimbulkan ketegangan di 
masyarakat. Bagaimana Anda memecahkan masalah ini? 
 
  
 
ND: Sebenarnya begini. Kalau setiap individu terpenjara oleh nasibnya, dalam 
arti terpenjara oleh kelompok etnisnya, agamanya, kepentingannya, dsb, 
sebenarnya di dalam dunia modern ini justru tantangannya adalah apakah 
sarana-sarana tradisional (agama, kebudayaan, kesenian, sistem sosial) itu 
memungkinkan menyediakan metode untuk berkembang dengan cara yang wajar. 
Berkembang itu dalam arti begini. Sekarang ini hampir tidak bisa diingkari 
bahwa ukuran-ukuran untuk kesejahtraan manusia itu sudah sama. Sama dalam 
arti begini: kalau kita menderita sakit, kita tahu itu penyakit apa.  
 
  
 



HB: Entah dia orang Amerika atau orang mana pun? 
 
  
 
ND: Betul. Kalau kita merasakan lapar, kita merasakan lapar yang sama. 
Kemudian selera. Selera memang relatif. Tetapi maksud saya, ada satu 
ukuran-ukuran tertentu yang membuat orang itu maju di dalam ukuran-ukuran 
kemajuan yang sama. Prestasi keilmuan akan diukur dengan ukuran-ukuran yang 
sama. Misalnya, kita semakin tidak bisa mengingkari bahwa negara itu 
sarana-sarana publiknya jelek; sarana-sarana transportasi umumnya jelek; 
pendidikannya buruk, lalu kita akan mengatakan negara itu negara yang kurang 
modern dibandingkan dengan negara yang pendidikannya baik.  
 
  
 
HB: Artinya orang tidak bisa berkilah bahwa ini sesuai dengan 
kebudayaan/kebiasaan kami? 
 
  
 
ND: Nggak bisa begitu. Kesimpulannya, kita memerlukan sarana-sarana yang 
baru sama sekali, yang bisa membebaskan orang dari nasib alamiahnya. Dan itu 
namanya modernitas. Nah warisan, harus disadari juga sebagai modal, tetapi 
bukan sarana-sarana baru yang bisa menolong orang untuk menuju ke sana 
(kemajuan/penciptaan baru). Memang tergantung lapangannya. Kalau Anda 
seorang ilmuwan, seorang fisikawan, Anda hampir enggak memerlukan sarana 
warisan. 
 
  
 
HB: Bagi yang memerlukan? 
 
  
 
ND: Ya, bahasa misalnya. Bahasa itu kan warisan. Tetapi warisan itu sendiri 
di dalam dunia modern itu adalah sarana-sarana yang bisa diuji, yang 
rasional, yang bisa dipertandingkan dengan bahasa lain. 
 
  
 
HB: Dalam pandangan Anda, enggak ada kerisauan apa pun kalau ada warisan 
tradisional yang dianggap tidak cocok lagi dengan semangat modernitas itu 
harus hilang, Enggak ada masalah ya sepanjang Anda mendapat sarana pengganti 
modernitas yang jauh lebih baik menurut ukurannya sendiri? 
 
  
 
ND: Bisa dibilang begitu tetapi dengan banyak variasi. Kalau Anda bergerak 
di bidang kebudayaan atau humaniora, kalau Anda seorang seniman, Anda 
memerlukan metode-metode modern untuk bisa menghidupkan khasanah-khasanah 
itu. Jadi seandainya saya penulis, saya hampir tidak mungkin lagi 
menggunakan bahasa Indonesia sebaik-baiknya tanpa saya membaca apa yang 
sudah dicapai oleh sastra-sastra yang paling maju di dunia. Kalau saya 
seorang pelukis, saya tidak mungkin menghidupkan warisan-warisan yang saya 
terima dari nenek moyang saya kalau saya tidak menguasai metode-metode seni 
rupa modern di dunia ini. 
 
  



 
HB: Artinya sumbernya bukan hanya seni rupa tradisional? 
 
 
 
ND: Pasti. Jadi ada wilayah-wilayah di mana warisan itu menjadi berkah 
sekaligus menjadi hambatan. Kalau kita bersikap terbuka terhadap warisan 
itu, maka warisan itu menjadi bermanfaat. 
 
  
 
HB: Ok, dari tadi kita belum ngomong kasus yang konkrit, khususnya dalam 
konteks negara. Menurut pandangan Anda, bagaimana situasi kemerdekaan atau 
mungkin ketidakbebasan berekspresi dan mengemukakan pendapat secara umum di 
negeri kita ini, katakanlah dalam tujuh tahun terakhir atau setelah Orde 
Baru runtuh. Apa betul karya-karya yang mempersyaratkan kebebasan itu 
sekarang sudah lahir? 
 
  
 
ND: Pada masa Orde Baru, mungkin selama tiga dasawarsa kita mengalami 
tekanan dari atas. Negara membatasi kebebasan berekspresi. Tetapi setelah 
Orde Baru selesai, kebebasan berekspresi kelihatannya menjadi milik kita 
semua. Pada saat yang sama lahir beberapa novel atau beberapa cerpen dari 
generasi terbaru itu dengan sangat jelas mewartakan sesuatu yang baru, 
apakah dari segi bentuk maupun isi. Di dalam seni rupa misalnya juga nampak 
kecenderungan untuk internasionalisasi dari seni rupa. Artinya, kebebasan 
lebih besar. 
 
  
 
HB: Anda bisa sebut contohnya. Misalnya karya siapa? 
 
  
 
ND: Misalnya karya-karya Agus Suwage di dalam realisme baru yang menyatakan 
ironi yang kuat untuk menyatakan potret diri yang tidak biasa. Terus 
lahirnya patung-patung baru yang memanfaatkan unsur kriya yang dimiliki oleh 
khasanah nusantara. Tapi pada saat yang sama itu mengambil alih atau 
mengadopsi seni patung modern dunia. Jadi itu campuran yang menarik. Dengan 
begitu lalu pengucapan dari generasi baru itu mendapat tempat di dunia 
internasional maupun menyatakan apa yang kita alami barusan. Itu menarik.  
 
  
 
HB: Sebelumnya itu tidak ada? 
 
  
 
ND: Pada masa Orde Baru mereka masih mahasiswa dan mereka adalah orang-orang 
yang pada waktu itu belum mendapat kesempatan. Mungkin karena masih muda. 
Mungkin juga karena pada jaman Orde Baru itu selain ada tekanan yang cukup 
kuat terhadap kebebasan berekspresi, ideologi kebudayaan nasional yang 
ditekankan oleh negara dan kemudian disebarkan melalui dunia akademi itu 
terlalu kuat. Mereka sudah melampaui itu. Sekarang tantangannya adalah bahwa 
karya-karya itu mendapat tekanan dari samping.  
 
  



 
HB: Dari masyarakat sendiri? 
 
  
 
ND: Misalnya ada sebuah pameran patung dari Dadang Kristanto di Bentara 
Budaya. Waktu itu terpaksa sebagian patungnya dipindahkan karena keberatan 
dari warga setempat. Alasannya adalah pornografi menurut sudut agama. Nah 
sebenarnya ini kan tantangan-tantangan, entah kecil atau besar, yang harus 
di atasi. Karena memang pada dasarnya kalau ada konflik seperti ini kita 
hampir selalu tidak bisa menyelesaikan. Kita cenderung menyerah kepada 
tuntutan kelompok. Bukan hanya untuk membela kebebasan berekspresi, tetapi 
ada yang enggak benar di situ. Karena setiap konflik diselesaikan lewat 
ketegangan tanpa resolusi. Maksud saya tidak ada penyelesaian hukumnya. 
 
  
 
HB: Harusnya dibawa ke pengadilan. Diuji terus menerus..   
 
  
 
ND: Ya, harusnya begitu. 
 
  
 
HB: Jadi secara umum bagaiamana. Secara umum ada kebebasan? 
 
  
 
ND: Kebebasan itu ada dan tentu saja kebebasan bukan sesuatu yang jumlahnya 
selalu tetap. Kebebasan tentu saja dengan perjalanan peradaban itu makin 
besar tetapi barangkali untuk negara-negara paskakolonial, itu terpenjara 
oleh agama, etnis, golongan, dst. Sesuatu yang harus diperjuangkan terus 
menerus. 
 
  
 
HB: Tapi secara umum Anda melihat ada harapan. Karya-karya baru, dengan 
corak baru, persentuhan dengan dunia luar yang lebih besar itu memang muncul 
ya? 
 
  
 
ND: Betul. Pada umumnya tidak bisa dielakkan bahwa persentuhan dengan dunia 
ini adalah sesuatu yang akan mengikis pelan-pelan apa yang memenjara kita 
selama ini. 
 
  
 
HB: Kalau kita ngomong ini waktunya memang panjang ya, mungkin kita ngomong 
dalam skala dasawarsa, puluhan tahun, mungkin ratusan tahun? 
 
  
 
ND: Tergantung sektor. Misalnya kalau sektornya kesenian di mana peran pasar 
global itu sangat besar, itu bisa lebih cepat. Di dalam hal kesusastraan, 
karena sastra itu harus diterjemahkan ke dalam bahasa lain, prosesnya lebih 
lambat. 



 
  
 
HB: Waktunya habis. Dengan optimisme Anda kita tutup diskusi kita. Terima 
kasih. 
 


